
Vicky García

Buenos días, desconocida     
                                                      

7 de la mañana suena el despertador. Una suave melodía me invita a despertarme. Apago 
la alarma, y tardo unos 10 minutos en abrir los ojos por completo y levantarme. Miro a mi 
lado, mi marido sigue acostado, su respiración es profunda, debe estar completamente 
dormido porque no cambia de postura ni se molesta en darme un beso de despedida. 

Tengo el metro a 5 minutos de casa. No sé si por cuestión de velocidad o de ubicación 
pero siempre subo en el mismo vagón, el tercero empezando por el final. Solo son un par 
de paradas pero me siento al lado de una mujer que, ya de buena mañana, se 
intercambia mensajes de amor y pasión por WhatsApp. Sé que es de mala educación 
mirar pantallas ajenas, pero la curiosidad es tentadora y, en mi caso, una gran aliada. 

Al salir del metro le escribo a mi marido. Guapo, ya entro al trabajo. Nos vemos para 
comer, tengo ganas de saber qué es lo que me tienes preparado. 

Llevo 10 años con Gustavo. Nos conocimos de viaje en un free tour. Por aquel entonces 
él iba con su pareja, pero bastó un par de cruces de miradas y unas sonrisas medio 
tímidas, medio pícaras para saber que podría ser él. Al terminar, el guía nos pidió que 
cada uno de nosotros le diera al compañero de al lado la cantidad de dinero que viera 
correspondiente para pagar el free tour, además de 10€, Gustavo también me pasó su 
número de teléfono. 

Buenos días, desconocido me atreví a escribirle. Los mensajes que siguieron eran 
intensos pero intermitentes. Gustavo tenía, además de mucha labia, una prosa poética 
envidiable. Cada frase que escribía te encandilaba y conseguía que te sintieras la 
protagonista de un bucólico cuento de hadas. 

Conseguimos quedar, a escondidas, como dos adolescentes que se escapan a media 
noche porque el deseo y las ganas vencen al castigo que puedan ponerles sus padres. 
Un primer beso, una primera copa, una tentación que se va de las manos, un capricho 
que termina en boda, la novedad rompiendo la rutina, la ilusión frente al cariño y la 
comodidad, un salto al vacío que aprieta el estómago y que pese a la desconfianza no 
sientes que decepciona. 

La chispa se esfuma, el amor se transforma, los intereses cambian, los gustos se vuelven 
egoístas, solitarios, independientes. La ilusión se quiebra, los ojos no brillan, el corazón 
no late y la vida ya no es escalofriante. 

Se magnifican los defectos, imaginas tu día a día de otra manera, ya no existe el 
equilibrio, doy en función de lo que recibo y recibo lo que no me llena. No hay valor para 
la despedida porque empezar de 0 no me suma, no dar el paso significa calma, evitar el 
conflicto es estar en paz. 



Vicky García

Intentar avivar una llama que con el chispear del agua se apaga. Creer que el tiempo todo 
lo aplaca. No hay ruido, no hay correspondencia. ¿Nos aferramos a la limitante creencia 
de ahogarnos en la nada? 

Más viajes en metro. Miro de reojo la conversación de la chica que se sienta a mi lado. 
Mis ojos se clavan en la foto de perfil de WhatsApp del contacto con el que habla.           
 - Buenos días, desconocida - le escribe. Todavía no nos conocemos pero ya tengo ganas 
de sumergirme en tus senos y sentir ese placer que desde hace tanto tiempo no siento. 
Me da mucho morbo esto que tenemos. Me siento como un adolescente porque 
despiertas cosas en mí que tenía ya silenciadas. Eres lo que tuve hace un tiempo con mi 
mujer, eso de lo que ahora no queda nada.  - Leí mientras sobre mi mejilla se deslizaba 
una lágrima.

La foto era la de mi marido. Aquel que ya no me daba los buenos días ni se molestaba en 
acariciar mi lado de la cama. 

Una sensación de malestar y rabia invadió todo mi ser. No me lo podía creer y al mismo 
tiempo sentí un gran alivio al verlo con mis propios ojos. Esa sensación que describía era 
tan cercana, tan real, y a la vez tan extraña. 

Al llegar a casa mi marido no estaba. Había una nota en la mesa de la cocina que decía: 
Guapa, toca batir mis alas y marchar a otro nido en el que volver a volar de nuevo. 
Gracias por todo lo que me hiciste sentir, ahora ya no es nuestro momento. Al fin y al cabo 
todo es cuestión de tiempo. 


