Las naranjas del abuelo

Nunca olvidaré el olor y el sabor de las naranjas del abuelo. Eran las mejores del mercado
y las que mas zumo conseguian hacer al exprimirse. Eran las mas redondas y jugosas,
las mas anaranjadas y las mas esponjosas. Las mas acidas, las mas dulces, las mas
suaves Yy las mas asperas. Servian de merienda, para comer entre horas y para el
desayuno. Las mas juguetonas, las mas carifosas, las mejores consejeras y las mas
tendenciosas. Y eran las Unicas que me recordaban a él.

Como cada sabado, mi abuelo y yo acudiamos al campo para ver el estado de las
naranjas. Algunas eran diminutas, otras muy pesadas, ciertas estaban picadas y en menor
medida habian verdosas y manchadas. El olor a azahar nos llenaba la nariz de un intenso
perfume, ese que al llegar a casa sigue pegado a tu olfato y activa en tu mente un
recuerdo tan hermético como enternecedor.

Lo que mas me gustaba de ir al campo con el abuelo eran sus extendidas explicaciones
sobre las tipologias de naranjas, el periodo de maduracién y su correcta recogida. Y lo
MAas curioso es que cada sabado me lo explicaba con el mismo entusiasmo y
detenimiento que el sabado anterior, y yo no hacia mas que mirarlo con una pura 'y
apabullante admiracion.

Pero un sabado el abuelo no me espero, y sin avisarme emprendi6 él solo el camino hacia
el campo. Lo supe porque era un hombre de costumbres y supuse que estaria alli,
aunque esa vez no quisiese mi compafnia. Cuando logré dar con él estaba absorto en sus
pensamientos y con una débil sonrisa mecia la cabeza hacia los lados, observando la
plenitud de los naranjos.

- Abuelo, ¢ por qué no me has avisado? - le dije con un tono de disgusto y preocupacion.

- Porque un dia la muerte me llevara con ella, y tampoco te avisara. - me dijo muy serio y
con cierta rigidez en sus labios.

- Pero abuelo... ipor qué me dices eso? ;acaso estas enfermo? - contesté
malhumorado.

- La enfermedad que padezco la llevo a rastras desde hace un par de anos, y conforme
va pasando el tiempo, mas se va impregnando. - me narré como si de una adivinanza
se tratase.

- ¢ Y como no me lo has dicho? ;Qué es lo que tienes? - dije alarmado y sobresaltado.

- Se llama vejez, y es algo de lo que no te puedes escapar, y que si Dios quiere, tu
también padeceras.

- jAy, abuelo! jQué cosas tienes! Me habias asustado. - expuse aliviado.

- Ahora te parece una tonteria, pero morirse de viejo se convierte en nuestra peor
pesadilla. Cada dia piensas en que tu hora puede llegar en cualquier momento y que,
como en los peores suenos, sabes de sobra que no despertaras. Y por muy consciente
gue seas de que a todo hombre le llega su final, nuestro orgullo y valentia no entiende



que a la muerte no se le puede ganar. Es una batalla perdida. Un campo de naranjas
podridas. Una naranja llena de mugre y avispas.

El abuelo cogi6 una naranja y la estruj6 con sus manos, mientras el jugo de esta se
deslizaba entre sus brazos. Después la tir6 al suelo y la aplast6 con la suela del zapato,
dio media vuelta y avanzd hacia el interior del campo.

Cuando se detuvo entre dos naranjos, se sefiald con el dedo y grit como un cantante de
rock en pleno concierto:

- jAlgun dia ya no seré una naranja viva, sino una podrida! Y entonces ese dia me
convertiran en zumo y solo unos cuantos recordaran mi jugo. Y no veran que yo un dia
fui naranja y que en mi arbol brotaba el azahar, aquel que decoraba el campo con su
perfume y belleza sin igual.

Estaba asombrado y maravillado con cada palabra que el abuelo habia pronunciado, lo
que hizo darme cuenta de que amaba tanto sus naranjas porque me recordaban a él, y
podia ver al abuelo en cada uno de los gajos.

El abuelo aunque ya era mayor sigui6 viviendo durante unos cuantos anos mas. Pero el
dia en el que murid, recordé cada una de las palabras que me habia mencionado aquel
sabado en el que las naranjas y él se fusionaron.

Por eso, cada vez que voy a visitarle al cementerio, le coloco en el bacaro de la lapida un
ramillete de azahar, por si su belleza y olor, traen consigo el resurgir de la naranja.



